胡(🈯)同到底好不好?好的话,好(📒)在(🏽)哪(🐌)里?不好的(🕋)话,又因何不好?(🤴)我们反复在问(wèn )受(🥈)访者同(tóng )样的问aaa。对待同一件事情,人们总是给出完全相反的答案。有人受不了胡同的潮气(qì )和土气,就有人爱(ài )它接地气。有(🗑)人最大的愿望(🚸)就是离开杂院,拥有自家的厕所和厨房,有人恰恰认(🛑)为杂(zá )(😞)院是最先进、最时髦的民居(jū )——东(dōng )西都是共享的。为什么会有这么大的反差呢?为了(le )理解这件事,《胡同》不是只(zhī )讲胡同的标准数据和历史(🌮)资(👣)料,也不是只讲它客观的美和(hé )安逸(yì )。而是去寻找,捕捉(🐨),还原那些非常主(zhǔ )观的“触感”。《胡(hú )同》收集了100个人(rén )对胡同的不同“触感”,呈现了其中有代表性的20个。最终发现,人们主观(🚽)的“触感”虽然各异(📤),却总能(🐂)从胡同客观的结构、环境、历史之中找到(dào )联系和依据(jù )。比如胡同居民强大的方向感,和元大都的规划有关;比如他们聊天的方式和幽默,和扎(zhā )根在胡同的戏曲有关;比如那些狂热的嗜好,和胡同里的植物、土壤(😂)、物候有关(🕤)。循着这些(xiē )草蛇灰线的(🎆)联系,一个个近景的片段拼贴(tiē )在一起,同时在故事之外形成一幅胡同古今之变的远景